결혼등급

결혼정보회사 가입을 고민하는 30대 직장인이라면 누구나 한 번쯤 ‘결혼등급’이라는 단어를 검색해 보게 됩니다. 저 역시 그랬습니다. 처음에는 엑셀 파일로 정리된 듯한 깔끔한 분류 체계가 매력적으로 보였죠. 하지만 실제로 상담실 문을 열고 들어가 마주한 현실은 데이터가 아니라 사람 간의 복잡한 신경전이었습니다. 제가 직접 상담을 다녀오고 주변 지인들의 사례를 보며 느낀 점은, 이 시장이 생각보다 훨씬 더…

솔직히 내 주변에는 결정사, 그러니까 결혼정보회사 간다는 친구는 없었다. 적어도 내가 아는 한에서는 그랬다. 그러다 작년 여름이었나, 지윤이가 갑자기 그러더라. 자기 이제 서른 중반 넘어가는데 마땅히 사람 만날 기회도 없고, 더는 시간 낭비하기도 싫다고. 그래서 결혼정보회사 가입을 알아본다고 했을 때 좀 놀랐다. 나는 항상 그냥저냥 자연스럽게 만나다 결혼하게 되겠지, 막연하게 생각했으니까. 친구 지윤이의 갑작스러운 결정사…